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Actividad 2: Leyendo una novela corta

En la sección de anexos (Anexo A), lee la novela corta “El Licenciado Vidriera” y completa 
la información requerida en el siguiente cuadro:

Los personajes de la historia

Estructura de la obra
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Espacio y tiempo en los cuales se desarrolla la novela

La temática de la novela

Ideas principales y secundarias

Relaciones entre la novela y la realidad
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ANEXOS

Anexo A: El licenciado Vidriera
Por: Miguel de Cervantes Saavedra

Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas, 
debajo de un árbol, durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once años, vestido 
como labrador; mandaron a un criado que le despertase; despertó y preguntáronle de 
adónde era y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondió 
que el nombre de su tierra se le había olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a 
buscar un amo a quien servir, por solo que le diese estudio. Preguntáronle si sabía leer; 
respondió que sí, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete 
olvidado el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondió el muchacho-; que ni el de ella ni el de mis padres 
sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues ¿De qué suerte los piensas honrar? -preguntó el otro caballero.

-Con mis estudios -respondió el muchacho- siendo famoso por ellos; porque yo he 
oído decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como 
lo hicieron, dándole estudio de la manera que se usa dar en aquella Universidad a los 
criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron 
sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre. 
A pocos días le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomás muestras de tener raro 
ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia, que, con no 
faltar un punto a sus estudios, parecía que sólo se ocupaba en servirlos; y como el buen 
servir del siervo mueve la voluntad del señor a tratarle bien, ya Tomás Rodaja no era 
criado de sus amos, sino su compañero. Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos 
se hizo tan famoso en la Universidad por su buen ingenio y notable habilidad, que de 
todo género de gentes era estimado y querido. Su principal estudio fue de leyes; pero 
en lo que más se mostraba era en letras humanas; y tenía tan felice memoria, que era 
cosa de espanto; e ilustrábala tanto con su buen entendimiento, que no era menos 
famoso por él que por ella.
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Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus estudios, y se fueron a su 
lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás, 
y estuvo con ellos algunos días; pero como le fatigasen los deseos de volver a sus 
estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la 
apacibilidad de su vivienda han gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, 
corteses y liberales, se la dieron, acomodándole de suerte, que con lo que le dieron se 
pudiera sustentar tres años.

Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salió de Málaga 
(que ésta era la patria de sus señores), y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de 
Antequera, se topó con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino, 
con dos criados también a caballo. Juntóse con él y supo cómo llevaba su mismo viaje; 
hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomás muestras 
de su raro ingenio, y el caballero las dió de su bizarría y cortesano trato, y dijo que era 
capitán de infantería por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la compañía en 
tierra de Salamanca. Alabó la vida de la soldadesca; pintóle muy al vivo la belleza de 
la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de 
Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; dibujóle dulce y puntualmente el 
aconcha, patrón; pasa acá, manigoldo; venga la macatela, lipolastri, e limacarroni. Puso 
las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado, y de la libertad de Italia; pero no le 
dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, 
de la hambre de los cercos, de la ruina de las minas, con otras cosas deste jaez, que 
algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga 
principal della. En resolución, tantas cosas le dijo, y tan bien dichas que la discreción de 
nuestro Tomás Rodaja comenzó a titubear, y la voluntad a aficionarse a aquella vida, 
que tan cerca tiene la muerte.

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísimo de la buena presencia, 
ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia, si quería, por 
curiosidad de verla; que él le ofrecía su mesa, y aun si fuese necesario, su bandera 
porque su alférez la había de dejar presto. Poco fue menester para que Tomás tuviese el 
envite, haciendo consigo en un instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia 
y Flandes, y otras diversas tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los 
hombres discretos, y que en esto, a lo más largo, podía gastar tres o cuatro años, que 
añadidos a los pocos que él tenía, no serían tantos, que impidiesen volver a sus estudios
Y como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto, dijo al capitán que era 
contento de irse con él a Italia; pero había de ser condición que no se había de sentar 
debajo de bandera, ni ponerse en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera,
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Y aunque el capitán le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansí gozaría de los 
socorros y pagas que a la compañía se diesen, porque él le daría licencia todas las veces 
que se la pidiese.

-Eso sería -dijo Tomás- ir contra mi conciencia y contra la del señor capitán; y así, más 
quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego- más es de religioso que de soldado; pero 
como quiera que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas se pusieron 
donde estaba la compañía, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta 
de Cartagena, alojándose ella y otras cuatro por los lugares que le venían a mano. Allí 
notó Tomás la autoridad de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la 
solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los 
pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisoños, las pendencias de los 
huéspedes, el pedir bagajes más que los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi 
precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le parecía.

Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los hábitos de estudiante, y púsose 
a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenía los redujo a 
unas Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras 
llevaba. Llegaron más presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los 
alojamientos es ancha y varia, y cada día se topan cosas nuevas y gustosas. Allí se 
embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí notó también Tomás Rodaja la extraña 
vida de aquellas marítimas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las chinches, 
roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. 
Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de Leon, 
que tuvieron dos, que la una los echó en Córcega, y la otra los volvió a Tolón, en Francia. 
En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa y bellísima ciudad 
de Génova, y desembarcándose en su recogido mandrache, después de haber visitado 
una iglesia dio el capitán con todas sus camaradas en una hostería, donde pusieron en 
olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Allí conocieron la suavidad del Trebiano, el valor del Montefrascón, la fuerza del Asperino, 
la generosidad de los dos griegos Candia y Soma; la grandeza del de las Cinco Viñas, la 
dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre 
todos estos señores osase parecer la bajeza del Romanesco.
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Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer 
parecer allí, sin usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino real y verdadexamente, 
a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la Imperial más que Real Ciudad, recámara del Dios de 
la risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le 
olvidase de Ribadavia y de Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el huésped, 
y más les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las genovesas y la gentileza 
y gallarda disposición de los hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en 
aquellas peñas parece que tiene las casas engastadas, como diamantes en oro. Otro 
día se desembarcaron todas las compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso 
Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, 
quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde dijo 
don Diego de Valdivia que le hallaría, si ya no los hubiesen llevado a Flandes según 
se decía. Despidióse Tomás del capitán de allí a dos días, y en cinco llegó a Florencia, 
habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña, pero muy bien hecha, y en la que, mejor 
que en otras partes de Italia, son bien vistos y agasajados los españoles. Contentóle 
Florencia en extremo, así por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos 
edificios, fresco río y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro días, y luego se partió a 
Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias 
y admiró su grandeza; y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su 
grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles, medias y 
enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y 
anfiteatros grandes, por su famoso y santo río, que siempre llena sus márgenes de agua 
y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvieron 
sepultura; por sus puentes, que parece que se están mirando unas a otras, y por sus 
calles, que con solo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del 
mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos 
la división de sus montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los 
otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notó también 
la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontífice, el concurso 
y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró, y notó, y puso en su punto. Y habiendo 
andado la estación de las siete iglesias, y confesádose con un penitenciario, y besado 
el pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determinó irse a Nápoles, y por ser 
tiempo de mutación, malo y dañoso para todos los que en él entran o salen de Roma, 
como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Nápoles, donde a la admiración que 
traía de haber visto a Roma, añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer y 
al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el mundo.
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Desde allí se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina: de Palermo le pareció 
bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por 
quien propiamente y con verdad es llamada granero de Italia. Volvióse a Nápoles y a 
Roma, y de allí fue a Nuestra Señora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes 
ni murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de 
grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que 
daban manifiesto indicio de las inumerables mercedes que muchos habían recebido 
de la mano de Dios por intercesión de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen 
suya quiso engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros, en recompensa 
de la devoción que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados 
los muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relató la más alta 
embajada y de más importancia que vieron, y no entendieron, todos los cielos, y todos 
los ángeles, y todos los moradores de las moradas sempiternas.

Desde allí, embarcándose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que a no haber nacido Colón 
en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que 
conquistó la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le 
opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: 
la de Europa, admiración del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. 
Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su 
abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en sí y en sus partes 
digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa 
de acreditar más esta verdad la máquina de su famoso arsenal, que es el lugar donde se 
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en 
Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero habiendo estado un mes 
en ella, por Ferrara Parma y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino 
de Francia, ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer; haciéndola magnífica 
la grandeza suya y de su templo, y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida 
humana necesarias. Desde allí se fué a Aste, y llegó a tiempo que otro día marchaba 
el tercio a Flandes. Fue muy bien recebido de su amigo el capitán, y en su compañía y 
camarada pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las 
que había visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el país se disponía a 
tomar las armas para salir en campaña el verano siguiente. Y habiendo cumplido con el 
deseo que le movió a ver lo que habia visto, determinó volverse a España y a Salamanca 
a acabar sus estudios, y como lo pensó lo puso luego por obra, con pesar grandísimo 
de su camarada, que le rogó, al tiempo de despedirse, le avisase de su salud, llegada y
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y suceso. Prometióselo ansí como lo pedia, y por Francia volvió a España; sin haber visto 
París, por estar puesta en armas. En fin, llegó a Salamanca, donde fue bien recebido 
de sus amigos, y con la comodidad que ellos le hicieron prosiguió sus estudios hasta 
graduarse de licenciado en Leyes

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de todo rumbo y 
manejo. Acudieron luego a la añagaza y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar 
vademecum que no la visitase. Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que había 
estado en Italia y en Flandes, y por ver si la conocía, fue a visitarla, de cuya visita y vista 
quedó ella enamorada de Tomás; y él, sin echar e ver en ello, si no era por fuerza y 
llevado de otros, no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su voluntad y 
le ofreció su hacienda; pero como él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, 
en ninguna manera respondía al gusto de la señora, la cual, viéndose desdeñada y, a 
su parecer, aborrecida, y que por medios ordinarios y comunes no podía conquistar 
la roca de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos, a su parecer; más 
eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de 
una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, 
creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla; como si hubiese en el 
mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío; y así, las que 
dan estas bebidas o comidas amatorias se llaman venéficas; porque no es otra cosa lo 
que hacen sino dar veneno a quien lo toma, como lo tiene mostrado la experiencia en 
muchas y diversas ocasiones.

Comió en tal mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir de pie y 
de mano como si tuviera alferecía, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de las 
cuales volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo 
que había comido le había muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo 
noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había 
puesto en cobro, y no pareció jamás.

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como suele 
decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos; y aunque le 
hicieron los remedios posibles, sólo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de 
lo del entendimiento; porque quedó sano, y loco de la más extraña locura que entre 
las locuras hasta entonces se había visto. Imaginóse el desdichado que era todo hecho 
de vidrio, y con esta imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces, 
pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, 
porque le quebrarían; que real y verdaderamente él no era como los otros hombres: 
que todo era de vidrio, de pies a cabeza.
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Para sacarle desta extraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces y rogativas, 
arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase como no se quebraba. 
Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil 
gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro horas; y cuando 
volvía, era renovando las plegarias rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que le 
hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les respondería 
con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne; que el vidrio, por 
ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con más prontitud y eficacia 
que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. Quisieron algunos experimentar si era 
verdad lo que decía, y así, le preguntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió 
espontáneamente con grandísima agudeza de ingenio; cosa que causó admiración a los 
más letrados de la Universidad y a los docentees de la Medicina y Filosofía, viendo que 
en un sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese 
de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento, que respondiese a toda pregunta con 
propiedad y agudeza.

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo, 
porque al vestirse algún vestido estrecho no se quebrase; y así, le dieron una ropa parda 
y una camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una cuerda de 
algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le 
diesen de comer sin que a él llegasen fué poner en la punta de una vara una vasera de 
orinal, en la cual le ponían alguna cosa de fruta, de las que la sazón del tiempo ofrecía. 
Carne ni pescado, no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y esto, con las manos: 
cuando andaba por las calles, iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso 
no le cayese alguna teja encima y le quebrase; los veranos dormía en el campo al cielo 
abierto, y los inviernos se metía en algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la 
garganta, diciendo que aquélla era la más propia y más segura cama que podían tener 
los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salía al campo, 
y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad. Tuviéronle encerrado sus 
amigos mucho tiempo; pero viendo que su

desgracia pasaba adelante, determinaron de condescender con lo que él les pedía, que 
era le dejasen andar libre, y así, le dejaron, y él salió por la ciudad, causando admiración 
y lástima a todos tos que le conocían.
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Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenía, y les rogaba le hablasen 
apartados, porque no se quebrase; que por ser hombre de vidrio, era muy tierno y 
quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación del mundo, a despecho 
de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de 
vidrio, como él decía; pero él daba tantas voces y hacía tales extremos, que movía a los 
hombres a que riñesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen. Mas un día 
que le fatigaron mucho se volvió a ellos, diciendo

-¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, 
atrevidos como pulgas ? ¿Soy yo por ventura el monte Testacho de Roma, para que me 
tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oírle reñir y responder a todos, le seguían siempre muchos, y los muchachos tomaron 
y tuvieron por mejor partido antes oírle que tirarle. Pasando, pues, una vez por la ropería 
de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero ¿qué haré, que no 
puedo llorar?

Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:

-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho, y díjole:

-Hermano Licenciado Vidriera-que así decía él que se llamaba-, más tenéis de bellaco 
que de loco.

-No se me da un ardite -respondió él-, como no tenga nada de necio.

Pasando un día por la casa llana y venta común, vio que estaban a la puerta della muchas 
de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanás, que estaban alojados 
en el mesón del Infierno.

Preguntóle uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo, que estaba muy 
triste porque su mujer se le había ido con otro. A lo cual respondió:
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-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.

-Luego ¿no irá a buscarla?-dijo el otro.

-Ni por pienso -replicó Vidriera-; porque sería el hallarla hallar un perpetuo y verdadero 
testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea así -dijo el mismo-, ¿qué haré yo para tener paz con mi mujer?

Respondióle:
-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa; pero no sufras 
que ella te mande a ti.

Díjole un muchacho:
-Señor Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi, padre, porque me azota 
muchas veces.

Y respondióle:
-Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos, honran; y los del verdugo, 
afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre 
blasonan de cristianos viejos, y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena opinión 
como el primero, y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sábado.
De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban siempre con ángeles, 
y que fueran dichosísimos si los angelitos no fueran mocosos. Otro le preguntó que qué 
le parecía de las alcahuetas. Respondió que no lo eran las apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se extendió por toda Castilla, y 
llegando a noticia de un príncipe o señor que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y 
encargóselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase, y 
topándole el caballero un día, le dijo:

-Sepa el señor Licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y 
envía por él.
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-Vuesa merced me excuse con ese señor; que yo no soy bueno para palacio, porque 
tengo vergüenza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envió a la Corte, y para traerle usaron con él desta 
invención: pusiéronle en unas árganas de paja, como aquellas donde llevan el vidrio, 
igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese 
a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegó a Valladolid, entró de noche, y 
desembanastáronle en la casa del señor que había enviado por él, de quien fue muy 
bien recibido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el señor Licenciado Vidriera. ¿Cómo ha ido en el camino? ¿Cómo 
va de salud?

A lo cual respondió:
-Ningún camino hay malo como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy 
neutral, porque están encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes y azores y otros pájaros 
de volatería, dijo que la caza de altanería era digna de príncipes y de grandes señores; 
pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a más de dos 
mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con 
galgos prestados.

El caballero gustó de su locura, y dejóle salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda 
de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales 
y de toda la Corte fue conocido en seis días, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera 
esquina, respondía a todas las preguntas que le hacían, entre las cuales le preguntó un 
estudiante si era poeta, porque le parecía que tenía ingenio para todo.

A lo cual respondió:

-Hasta ahora no he sido tan necio, ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.

Y respondió Vidriera:

-No he sido tan necio, que diese en poeta malo, ni tan venturoso, que haya merecido 
serlo bueno.
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Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. Respondió que a 
la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicáronle que por qué decía 
aquello. Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan pocos los 
buenos, que casi no hacían número; y así, como si no hubiese poetas, no los estimaba; 
pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesía, porque encerraba en sí todas 
las demás ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz 
sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. 
Añadió más:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos 
versos de Ovidio que dicen:

Cura ducum fuerunt olim regumque poetae:
Praemiaque antiqui magna tulere chori. 
Sanctaque majestas, et erat venerabile nomen 
Vatibus, er largae saepe dabantur opes.
Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platón intérpretes de 
los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
Y también dice:
At sacri vates, et Divum cura vocamur.

Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, ¿qué se ha de 
decir sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y añadió más:
-¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión, cuando quiere decir un soneto 
a otros que le rodean, las salvas que les hace, diciendo: “Vuesas mercedes escuchen un 
sonetillo que anoche a cierta ocasión hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene 
un no sé qué de bonito!” Y en esto, tuerce los labios, pone en arco las cejas, y se rasca 
la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda 
otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice, con tono melifluo y 
alfeñicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, 
dice: “O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he sabido decir; y así, 
será bien recitarle otra vez, y que vuesas mercedes le presten más atención, porque 
en verdad en verdad que el soneto lo merece.” Y vuelve como primero a recitarle, con 
nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los otros? 
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¿Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y 
graves? Y ¿qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde 
resplandece la verdadera luz de la poesía, que, tomándola por alivio y entretenimiento 
de sus muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza 
de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que 
no sabe y aborrece lo que no entiende, y del que quiere que se estime y tenga en precio 
la necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran 
pobres. Respondió que porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, si se 
sabían aprovechar de la ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las 
de sus damas, que todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de oro, la 
frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios 
de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas; 
y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y esteril tierra que fuese, al momento 
producía jazmines y rosas; y que su aliento era de puro ámbar, almizcle y algalia; y que 
todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas 
decía de los malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levantó sobre el 
cuerno de la luna.

Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que 
los buenos pintores imitaban a naturaleza; pero que los malos la vomitaban. Arrimóse 
un dia, con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero, y díjole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle:
-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y la burla que hacen 
a su autor si acaso le imprime a su costa, pues en lugar de mil y quinientos, imprimen 
tres mil libros, y cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan los 
ajenos.

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados, y diciendo el pregón: 
“Al primero, por ladrón”, dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

-Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros.
Y cuando el pregonero llegó a decir: “Al trasero...”, dijo:
-Aquél debe de ser el fiador de los muchachos.
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Un muchacho le dijo:
-Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta.
Respondióle:
-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera que sacaban a azotar un 
coche.
Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole:
-De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir?

-No -respondió Vidriera -, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados que un 
confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tener los secretos, y 
vosotros, para publicarlos por las tabernas.

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando 
contino, y díjole:

-De nosotros, señor Redoma, poco o nada hay que decir, porque somos gente de bien, 
y necesaria en la república.

A lo cual respondió Vidriera:
-La honra del amo descubre la del criado; según esto, mira a quién sirves, y verás cuán 
honrado eres: mozos sois vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una 
vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le 
conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género humano. 
Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no 
es de truhanes: si sus amos (que así llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son 
boquimuelles, hacen más suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los 
años pasados; si son extranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; si religiosos, 
los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y los marineros y carreteros y arrieros, 
tienen un modo de vivir extraordinario y sólo para ellos: el carretero pasa lo más de la 
vida en espacio de vara y media del lugar, que poco más debe de haber del yugo de las 
mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega, y en decir: 
“Háganse a zaga”, se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de 
algún atolladero, más se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los marineros son 
gente gentil, inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos; en la 
bonanza son diligentes y en la borrasca, perezosos; en la tormenta mandan muchos 
y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho; y su pasatiempo, ver mareados a 
los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se ha 
casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos, que a trueco de no perder la 
jornada, perderán el alma; su música es la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, 
levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no oír ninguna.
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Cuando esto decía, estaba a la puerta de un boticario, y volviéndose al dueño, le dijo:
-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.
-¿En qué modo soy enemigo de mis candiles?-preguntó el boticario.

Y respondió Vidriera:
-Esto digo porque en faltando cualquiera aceite, la suple el del candil que está más a 
mano; y aún tiene otra cosa este oficio, bastante a quitar el crédito al más acertado 
médico del mundo.

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que, por no decir que faltaba 
en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras que 
a su parecer tenían la misma virtud y calidad, no siendo así; y con esto, la medicina 
mal compuesta obraba al revés de lo que había de obrar la bien ordenada. Preguntóle 
entonces uno que qué sentía de los médicos, y respondió esto: .

-”Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim 
est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltabit caput illius, 
et in conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir 
prudens non abhorrebit illam. “ Esto dice, dijo, el Eclesiástico de la Medicina y de los 
buenos médicos, y de los malos se podría decir todo al revés, porque no hay gente más 
dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado, 
sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; 
finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer 
algún daño; pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno: sólo 
los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar 
otra espada que la de un récipe; y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento 
los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y 
no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió un 
enfermo por curarse con otro, y el primero, de allí a cuatro días, acertó a pasar por la 
botica donde recetaba el segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba al enfermo 
que él había dejado, y que si le había recetado alguna purga el otro médico. El boticario 
le respondió que allí tenía una receta de purga, que el día siguiente había de tomar el 
enfermo; dijo que se la mostrase, y vio que al fin della estaba escrito: “Sumat dilúculo” y 
dijo: “Todo lo que lleva esta purga me contenta, sino es este dilúculo, porque es húmido 
demasiadamente.”

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, se andaban tras él sin hacerle mal, 
y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si
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su guardián no le defendiera. Preguntóle uno qué haría para no tener envidia a nadie. 
Respondióle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres serás igual al que envidias.
Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una comisión, que había dos años 
que la pretendía. Y díjole:
-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale hasta salir de la ciudad, y así 
saldrás con ella.
Pasó acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisión, que iba de camino 
a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; preguntó quién 
era, y como se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos en las 
manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber tenido 
un amigo que en una comisión criminal que tuvo dio una sentencia tan exorbitante, 
que excedía en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntóles que por qué 
había dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondióme 
que pensaba otorgar la apelación, y que con esto dejaba campo abierto a los señores 
del Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa 
sentencia en su punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera haberla 
dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez 
recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba 
un conocido suyo en hábito de letrado, al cual otro le llamó señor licenciado; y sabiendo 
Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no tenía ni aun título de bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los frailes de la redención de 
cautivos; que os le llevarán por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:
-Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de 
profundas letras.

Respondióle Vidriera:
-Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os van, por altas, y no las alcanzáis, de 
profundas.
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Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, 
y díjole:

-Sin duda, señor maeso, que estáis en camino de salvación.
-¿En qué lo véis? -preguntó el sastre.
-¿En qué lo veo? -respondió Vidriera-. Véolo en que pues no tenéis que hacer, no 
tendréis ocasión de mentir.

Y añadió:
-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas: cosa maravillosa es que casi en 
todos los deste oficio apenas se hallará uno que haga un vestido justo, habiendo tantos 
que los hagan pecadores.

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato malo; porque 
si al que se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían que así había de ser, por 
ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas, vendrían más anchos que 
alpargates; y si le venían anchos, decían que así habían de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo, que escribía en un oficio de provincia, le apretaba mucho con 
preguntas y demandas, y le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre 
todo discantaba y a todo respondía. Este le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que estaba condenado a ahorcar.

A lo cual respondió:
-Él hizo bien a darse priesa a morir, antes que el verdugo se sentara sobre él
En la acera de San Francisco estaba un corro de genoveses, y pasando por allí, uno 
dellos le llamó, diciéndole:

-Lleguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento.
Él respondió:
-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya muy fea, pero muy 
llena de dijes, de galas y de perlas, y díjole

-Muy bien habéis hecho en empedrarla, porque se pueda pasear.
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De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la dobladilla sin que les 
llevasen la pena, porque habían hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a 
ocho, y el de a ocho de a medio real, por solo su albedrío y beneplácito. De los titiriteros 
decía mil males: decía que era gente vagamunda y que trataba con indecencia de las 
cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retablos volvían la devoción 
en risa, y que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento 
Viejo y Nuevo, y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas; en 
resolución, decía que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio 
en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un príncipe, y 
en viéndole, dijo:
-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un 
zamarro del revés, y, con todo esto, a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.
-Débelo de ser-respondió uno-; porque hay muchos comediantes que son muy bien 
nacidos y hijosdalgo.

-Así será verdad -replicó Vidriera-; pero lo que menos ha menester la farsa es personas 
bien nacidas; galanes sí, gentiles hombres y de expeditas lenguas. También sé decir 
dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando 
contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón en 
venta, desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien 
propio. Tienen más que con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos sacan 
su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es 
increíble, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del año 
no salgan tan empeñados, que les sea forzoso hacer pleito de acreedores; y, con todo 
esto, son necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas 
de recreación, y como lo son las cosas que honestamente recrean.

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el que servía a una comedianta, en 
sola una servía a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, 
a una fregona, a una pastora, y muchas veces caía la suerte en que serviese en ella a un 
paje y a un lacayo; que todas estas y más figuras suele hacer una farsanta.

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. Respondió que Nemo; 
porque Nemo novit patrem; Nemo sine crimine vivit; Nemo sua sorte contentus; Nemo 
ascendit in coelum. De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte, 
que cuando la habían menester, no la sabían y que tocaban algo en presuntuosos, pues 
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querían reducir a demostraciones matemáticas, que son infalibles, los movimientos y 
pensamientos coléricos de sus contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía particular 
enemistad; y riñendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste 
dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que tenía muy teñidas:

-Por istas barbas que teño no rostro...

A lo cual acudió Vidriera:
-Olhay, home, naon digáis teño, sino tiño.

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo 
Vidriera que tenía las barbas de muladar overo. A otro, que traía las barbas por mitad 
blancas y negras por haberse descuidado, y los cañones crecidos, le dijo que procurase 
de no porfiar ni reñir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentía 
por la mitad de la barba.

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de 
sus padres, dio el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del día del 
desposorio se fue, no al río Jordán, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua 
fuerte y plata, con que renovó de manera su barba, que la acostó de nieve y la levantó 
de pez. Llegóse la hora de darse las manos, y la doncella conoció por la pinta, y por la 
tinta, la figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habían 
mostrado; que no quería otro. Ellos le dijeron que aquel que tenía delante era e mismo 
que le habían mostrado y dado por esposo. Ella replicó que no era, y trujo testigos 
como el que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de canas, y que pues el 
presente no las tenía no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto, corrióse el teñido, 
y deshízose el casamiento.

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabechados; decía maravillas de su 
permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrúpulos y 
de su extraordinaria miseria; amohinábanle sus flaquezas de estómagos sus vaguidos de 
cabeza, su modo de hablar, con más repulgos que sus tocas, y, finalmente, su inutilidad 
y sus vainillas.

Uno le dijo
-¿Qué es esto, señor Licenciado, que os he oído decir mal de muchos oficios, y jamás lo 
habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?
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A lo cual respondió:
-Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la corriente del vulgo, las más 
veces engañado. Paréceme a mí que la gramática de los murmuradores, y el la, la, la de 
los que cantan, son los escribanos; porque así como no se puede pasar a otras ciencias 
si no es por la puerta de la Gramática, y como el músico primero murmura que canta, así 
los maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por 
decir mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justicia, siendo un 
oficio el del escribano sin el cual andaría la verdad por el mundo a sombra de tejados, 
corrida y maltratada; y así dice el Eclesiástico: “/n manu Dei potestas hominis est, et 
super faciem scribae imponet honorem.” Es el escribano persona pública, y el oficio del 
juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, 
y no esclavos, ni hijos de esclavos; legítimos, no bastardos, ni de ninguna mala raza 
nacidos. Juran de secreto, fidelidad y que no harán escritura usuraria; que ni amistad, 
ni enemistad, provecho o daño les moverá a no hacer su oficio con buena y cristiana 
conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¿por qué se ha de pensar 
que de más de veinte mil escribanos que hay en España se lleve el diablo la cosecha, 
como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; 
porque finalmente digo que es la gente más necesaria que había en las repúblicas bien 
ordenadas, y que si llevaban demasiados derechos, también hacían demasiados tuertos, 
y que destos dos extremos podía resultar un medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su 
oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer 
a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores, 
comparándolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan 
su propina, y los procuradores y solicitadores, lo mismo salgan o no salgan con el pleito 
que ayudan.

Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana y agradecida. Replicó 
el otro:
-No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: Valladolid o Madrid.

Y respondió:
-De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios.
-No lo entiendo -repitió el que se lo preguntaba.

Y dijo:
-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.
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Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que así como había entrado en Valladolid, había 
caído su mujer muy enferma, porque la había probado la tierra. A lo cual dijo Vidriera:
-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las esperanzas y las suertes 
limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con 
alcanzar a ser músicos del Rey. De las damas que llaman cortesanas decía que todas, 
o las más, tenían más de corteses que de sanas. Estando un día en una iglesia vio que 
traían a enterrar a un viejo, a bautizar a un niño y a velar una mujer, todo a un mismo 
tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los 
niños vencen y las mujeres triunfan.

Picábale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir, por no quebrarse; 
pero, con todo eso, se quejaba. Preguntóle uno que cómo sentía aquella avispa, si era su 
cuerpo de vidrio. Y respondió que aquella avispa debía de ser murmuradora, y que las 
lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, 
no que de vidrio. Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno 
de sus oyentes:

-De ético no se puede mover el padre.

Enojóse Vidriera, y dijo:
-Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: “Nolite tangere christos meos”.

Y subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que de muchos santos 
que de pocos años a esta parte había canonizado la Iglesia y puesto en el número de 
los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitán don Fulano, ni el secretario don Tal 
de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, 
fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del 
cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios. Decía que las lenguas 
de los murmuradores eran como las plumas del águila: que roen y menoscaban todas 
las de las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros y tahúres decía milagros: 
decía que los gariteros eran publicos prevaricadores, porque en sacando el barato del 
que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque 
el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un 
tahúr, que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de condición colérico 
y endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosía la boca, y sufría 
lo que un mártir de Barrabás. 
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. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por imaginación 
consentían que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego 
lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más barato que los que 
consentían los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del punto. En 
resolusión, él decía tales cosas, que si no fuera por los grandes gritos que daba cuando le 
tocaban, o a él se arrimaban, por el hábito que traía, por la estrecheza de su comida, por 
el modo con que bebía, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano, y el 
invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras señales de su locura, 
ninguno pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del mundo.

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de la orden de San 
Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en 
cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido 
de caridad, y le curó y sanó, y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y así 
como le vio sano, le vistió como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar 
tantas muestras de cuerdo como las había dado de loco, podía usar su oficio y hacerse 
famoso por él. Hízolo así, y llamándose el Licenciado Rueda, y no Rodaja, volvió a la 
Corte, donde apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas como 
le vieron en tan diferente hábito del que solía, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; 
pero seguíanle, y decían unos a otros:

-¿Este no es el loco Vidriera? A fe que es él. Ya viene cuerdo. Pero también puede ser 
loco bien vestido como mal vestido: preguntémosle algo, y salgamos desta confusión.

Todo esto oía el Licenciado, y callaba, y iba más confuso y más corrido que cuando 
estaba sin juicio.

Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres, y antes que el Licenciado llegase 
al patio de los Consejos, llevaba tras de sí más de docientas personas de todas suertes. 
Con este acompañamiento, que era más que de un catedrático, llegó al patio, donde le 
acabaron de circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, 
alzó la voz y dijo:

-Señores, yo soy el licenciado Vidriera; pero no el que solía: soy ahora el licenciado 
Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permisión del cielo me 
quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen 
que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy 
graduado en Leyes por Salamanca, adonde estudió con pobreza, y adonde llevé
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segundo en licencias; de do se puede inferir que más la virtud que el favor me dio el grado 
que tengo. Aquí he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; pero si 
no me dejáis, habré venido a bogar y granjear la muerte: por amor de Dios que no hagáis 
que el seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo 
pierda por cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, preguntádmelo ahora en 
mi casa, y veréis que el que os respondía bien, según dicen, de improviso, os responderá 
mejor de pensado.

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su posada, con poco menos 
acompañamiento que había llevado.

Salió otro día, y fue lo mismo: hizo otro sermón, y no sirvió de nada. Perdía mucho y 
no ganaba cosa; y viéndose morir de hambre, determinó de dejar la Corte y volver a 
Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podía valer de 
las de su ingenio. Y poniéndolo en efeto, dijo, al salir de la Corte:

-¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las de 
los virtuosos encogidos; sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados, y 
matas de hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar por las 
letras, la acabó de eternizar por las armas, en compañía de su buen amigo el capitán 
Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentísimo soldado.

(De Cervantes Saavedra, 2015)


